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Leonor 
Cuando no reciban con regularidad el pe- 


POR CARLOTA BRAEMÉ 


La señora Ridal, amaba á su marido con un 
amor puro y desinteresado, y siendo su única 
ilusión el cariño de su esposo y de sus hijos, fá- 
cil es comprender la inmensa alegría que expe- 
rimentaba su corazón al verlo regresar. 

—¡Oh! amor mío, exclamó alegremente al 
mismo tiempo que lo abrazaba con cariño. ¡Cuán 
feliz y dichosu soy al tenerte á mi lado! porque 
esta casa á pesar de su alegría, está triste cuan- 
do te ausentas. z 

La joven no observó en su marido cambio al- 
guno, su fiel y amante corazón, le impedía no- 
tar la impresión de tristeza que se reflejaba en 
la mirada del joven, y permaneciendo constan- 
temente á su lado, no se cansaba de repetirle 
que él, sólo él, era su única ilusión. 

Entonces Lionel la atraía contra su pecho en 
amante abrazo, y murmuraba en sus oídos las 
palabras más dulces y amorosas, 

Lionel, conforme á sus propósitos, extremaba 
sus demostraciones de cariño para con su fami- 
lia; así es que la amante Leonor estaba muy le- 
jos de sospechar que se hubiera enfriado el afec- 
to de su esposo y mucho menos los amores que 
habían existido entre éste y la condesa de Lin. 
Pero Lionel, cuando se hallaba solo en el jar- 
din, 6 cuando abstraido por los remordimientos 
se internaba en el bosque, exclamaba desespe- 
rado:—jHe sido un miserable! Las carifiosas fra- 
ses de mi esposa y las tiernas caricias de mis 
hijos, me queman el corazón. Y después añadía 
desesperado: Oh, Dios mío! ¿por qué no podré 
acallar mi conciencia? ` 

Dos semanas transcurrieron, en las que Lio- 
nel, con las delicias de su hogar, consiguió tran- 
quilizar su espíritu. Aquel sueño de ansiosa pa- 
sión que tanta felicidad le propocionara y el re- 
cuerdo de la bella condesa de Lin, aparecían 
allá muy lejos en el fondo de su memoria. A 
veces pensaba en la hermosa española, y en los 
momentos de felicidad pasada; entonces daba 
gracias á Dios por haberlos salvado del profun- 
do abismo en que estuvieron á punto de caer. 

Sin embargo, nada hay más frágil, que la 
constancia del hombre, que en bien ó en mal, 
muda de pensamiento tan fácilmente como se 
mueven las olas del mar. Por eso, no es de ex- 
trañar que á pesar de Jos insomnios y remordi- 
mientos que Lionel había sufrido, pasados algu- 
nos días, volviera á aparecer con marcada insis- 
tencia en su mente la bella figura de Bibiana; 
que siempre apasionada, amorosa, se le repre- 
sentaba allá en su solitaria mansión, afligida y 
ansiosa de volver á ver al hombre en el que ci- 
fró todo su amor. 

Y aunque en su arrepentimiento se prometie- 
ra á sí mismo no volver jamás á ser infiel á su 
esposa, regocijábase en gran manera con el re- 
cuerdo de los días pasados en compañía de la 
bella condesa; y al evocar esas dulces memorias, 
le palpitaba el corazón con fuerza y pasaba y 
repasaba la luminosa visión de la joven espa- 
ñola, en lo más profundo de su cerebro. 

Así, mientras se libraba esa lucha entre los 
sentimientos y pasiones de Lionel, llegó la ma- 
ñana mencionada al principio de esta historia. y 
en la que Leonor Ridal, completamente ajena á 
la angustia y dolor que para ella encerraba, en- 
tregó á su esposo la carta que le obligó á partir 
tan inesperadamente, 


¿De quién era aquella carta? ¿Qué podía con- 
tener que fuera motivo de tan repentino viaje? 
Hé aquí lo que decía: 


«ADORADO LIONEL DE MI ALMA: No es culpa 
mía, soy muy desgraciada, para mí la vida es 
imposible. Me dijiste que vendrías en el mo- 
mento que te necesitara; ahora te necesito. ¿Ven- 
drás? No lo dudo, pues te lo pido con toda mi 
alma y apelo al mismo tiempo al mucho cariño 
que me tienes. Ven, Lionel de mi vida, te lo 
ruego por mi amor. He abandonado mi casa pa- 
ra no volver más y te espero en el hotel de In- 
glaterra, en Richmond, donde me hago llamar 
la señora Wilton. Ven y no tardes, Lionel de 
mi alma; y sin que mi propósito sea el de for- 
zarte á que vengas, lee bien lo que te digo. Ba- 
jo el balcón de mi cuarto corre el río; si á las 
veinticuatro horas de escrita esta carta no estás 
conmigo, él será mi tumba. Si lo dudas, recuer- 
da quenunca hablé en vano. Pero vendrás... 
Antes dudaré de la clemencia del cielo que de 
mi Lionel. 

Te ama con todo su corazón, 


BIBIANA.» 


Espantoso fué el terror que se apoderó de 
Lionel, al terminar la lectura de la carta y mien- 
tras maldecía su destino, pi liéndole á Dios la 
muerte, su corazón experimentaba un sentimien- 
to de piedad intensa hacia la hermosx condesa 


de Lin. 


CAPÍTULO XXVIII 


La carta de la condesa produjo en el ánimo 
de Ridal un efecto terrible. Joven, rico y rodea- 
do de cuantos placeres y comodidades puede 
ofrecer el mundo, vacilaba sin embargo ante 
una sensación extraña, cual precursora de un 
peligro que amenaza. ¿Deberé ir? se preguntaba 
á sí mismo. No era posible evitarlo. Sabía que 
Bibiana, fiel á su promesa, no dejaría de cum- 
plirla y que pasada la hora señalada en la carta 
se arrojaría al río, sin vacilar. Así, que, conven- 
cido de que el único medio para impedir que la 
bella joven atentara contra su vida era su viaje; 
sin pensar más decidió la marcha; y después de 
besar repetidas veces á su esposa é hijos, con el 
corazón hecho pedazos abandonó la casa donde 
tanta dicha y amor había disfrutado. 

Pero el impesado viaje había cogido tan de 
sorpresa á Lionel, que ni siquiera pudo pensar 
lo que iba á decir á la condeza; además, las ino- 
centes preguntas de su esposa sobre la proce- 
dencia de la carta, lo confundieron de tal mo- 
do, que no tuvo tiempo para discurrir cómo con- 
seguiría de Bibiana, que regresara á su casa. 

Sí... murmuraba, puesto ya el tren en mar- 
cha. Muchos y muy grandes tienen que ser los 
motivos que hayan obligado á la condesa á 
abandonar á su esposo. Sin embargo, es preci- 


` so que vuelva á su lado y volverá. Se lo rogaré 


y estoy seguro que ha de atenderme; luego con- 
tinuó. ¡Pobre Bibiana, cuán hermosa y desgra- 
ciada es! pero... ¿qué puede haberle ocurrido? 


(Continuará). 


cuenta al señor Director de Correos, 


Director-gerente 


AGUSTIN SALOM 
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A los señores fotógrafos de profesión 
y 4 los aficionados que envíen 4 la Re- 
dacción de LA ALBORADA fotografías 
sobre algún asunto de interés y de pal- 
pitante actualidad, se les abonará CIN- 
CUENTA centésimos por cada prueba 
publicada. 


Las fotografías deberán enviarlas á la 
Redacción de LA ALBORADA, teniendo 
en cuenta que deben entregarlas antes 
de la una de la tarde de los Miércoles. 


Al pie de cada fotografía se publicará 
el nombre de su autor. 
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“LA URUGUAYA,” 


dios, Marítimos y Sobre la vida 


Capital social: { 000.000 de pesos ro sellado. 


PIRECTORIO: —Presidente: Arturo Heber Jackson—Vice 


Máximo Ruiz Diax. 


aquí establecida que tiene su capital radicado en el país. 
LA URUGUAYA es LA ÚNICA compañía de seguros 


mas y que beneficia al país contribuyendo á disminuir la 
exportación de oro. 
LA URUGUAYA cs LA ÚNICA compañía de seguros 


Para informes, á muestras oficinas: 


Ý 

aquí establecida que responde con todo su capital exclusiva - Y 

mente de las pólizas otorgadas en la República Oriental, 8 

ofreciendo así á sus asegurados la más giande garantía. X 

LA URUGUAYA es la compañía de segu:os aquí esta- $| 
blecida que por la liberalidad de sus pólizas, por la rapidez 

con que puede liquidar cualquier si siestro, por la importan- gi 
cia de su capital y por su manera ue operar, ofrece mayores 

ventajas á sus asezurados. ; X 

Q 

$l 

> 


ITUZAINGO, x57.--MONTEVIDEO 
SOOT SOOO ADOOS OO 


=I 


HO 


LIME JUICE CORDIAL. Refresco de moda. Venta en casas 


25 de Mayo 172--Montevideo 


serias 


y 


EL DIGESTIVO MOJARRIETA 


no tiene nada de común con el sinmúmero de remedios engañosos que se expenden 
sin conciencia ni remordimientos, explotando la credulidad pública. 


` EL DIGESTIVO MOJARRIETA 


es reconocido sin igual por celebridades médicas de todos los paises, por profesores 
de Universidad, médicos especialistas en las enfermedades del estómago y finalmente 
por millares y millares de pérsonas bien conocidas, de posición social independiente, 
que con su uso recuperan la salud perdida. 


EL DIGESTIVO MOJARRIETA 
no contiene (no hay sino analizarlo para convencerse): 


1 ALCALINOS (magnesia, litina, etc.), indicados para neutralizar los 
ácidos. 

2° ASTRINGENTES ( bismuto, ácido tánico, etc. ), indicados para hacer 
desaparecer la diarrea. 

3. CALMANTES (opio, belladonna, bromuros, cocaína, etc.), indicados 
para sofocar los dolores sin hacer desaparecer la causa. 

4.0 PEPTICOS : papaína, pepsina, peptona, pancreatina, etc.), indicados 

ara facilitar la digestión 6 producir digestiones artificiales. 

5. ESTIMULANTES (Habas de San Ignacio, estricnina, nuez vómica, etc. , 
indicados para tonificar el estómago produciendo contracciones. 

6.0 PURGANTES (cáscara sagrada, taurina, podofilina, etc. ), indicados 
para irritar los intestinos y provocar las deposiciones. 


LA TERAPIA PRUEBA SIN ADMITIR DISCUSION: que los remedios arriba in- 
dicados, generalmente usados para combatir las enfermedades del estómago y de los 
intestinos, no producen sino un engaño pasajero, adormeciendo transitoriamente los 
síntomas de la enfermedad en lugar de curarla. 

Estas drogas acostumbran al organismo á un estímulo continuo, cesado el cual la 
enfermedad reaparece en toda su intensidad y á veces agravada. 

¿Se puede llamar cura del estómago, tal alivio, tal engaño ? 

Formular la pregunta equivale á contestarla. 

¡Curar una enfermedad no consiste en aliviar sus síntomas! 

Curar es extirpar el mal, hacer desaparecer sus causas. 

El DIGESTIVO MOJARRIETA, cuya composición escapa á todo examen y es por 
lo mismo inimitable, cura, como lo reconocen celebridades médicas y millares de per- 
sonalidades de todas las partes del mundo, la Dispepsia, los dolores estomacales, las 
digestiones trabajosas, los dolores y la dilatación del estómago, la inapetencia, el es- 
trenimiento y cuantas más: enfermedades provienen de malas digestiones. 

Por su especial composición, el DIGESTIVO MOJARRIETA disuelve las mucosi- 
dades del estómago y de los intestinos, absorbe los gases de la fermentación destru- 
yendo los gérmenes de la putrefacción gastrointestinal. Por eso mismo, las funciones 
digestivas se regularizan, el apetito reaparece y la nutrición normalizada se traduce 
pronto en bienestar envidiable. El buen humor, que no es otra cosa sino la resultante 
del equilibrio fisiológico, reaparece indicando que la cura se ha concluido, que el DI- 
GESTIVO MOJARRIETA ha realizado lo que otros especificos habian prometido y 
no cumplido. : Å : 

: Solicitese el libro donde constan los certificados de eminencias médicas y de ma 
chos enfermos curados, que se manda libre de porte y gratis. 
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Efemérides 


Cinco años han trans- 
currido desde que murió 
de una caída del caballo 
que montaba, en mo- 
mentos que cabalgaba 
por el camino á Colón, 
el jefe de Estado Mayor 
del ejército nacionalista 
de la revolución de 1897, 
coronel Diego Lamas. 

Sin embargo de ese 
tiempo, del corazón del 
pueblo y de sus innúme- 
res correligionarios, no 
se ha borrado el dolor 
que les produjo la fatal 
desgracia que le tron- 
chó la vida. 

Por eso, el miércoles 
último, quinto aniversa- 
rio, la tumba que guar- 
da sus restos fué gran- 


demente visitada por las 
altas autoridades del 
partido y por los que 
compartieron con él 
ideas y esfuerzos en pró 
de la patria en momen- 
tos por cierto bastante 
aciagos. 

Numerosas coronas y 
flores cubrieron la tum- 
ba venerada, como de- 
mostración elocuente del 
cariño que aún vive en 
los corazones de sus co- 
rreligionarios. 

Con motivo de esta fe- 
cha, se celebraron va- 
rias conferencias en los 
distintos clubs naciona- 
listas de la capital, en 
los que ocuparon la tri- 
buna personas distingui- 
das del partido. 


Coronel Diego Lamas 


25 de Mayo de 1810 


PROHOMBRES DEL COMITE REVOLUCIONARIO DE 1810 


Don José Puyrredén 


Toda América recuerda la fecha del 25 de 
Mayo. Ella es para sus hijos la más gloriosa de 
sus efemérides, porque, en ese dia de 1810, 
se declaró en revolución de independencia el 
pueblo argentino, causa primordial de la elabo- 
ración de las independencias sucesivas de los 
otros pueblos del continente americano. 

A más de América entera, la república veci- 
na celebra con elocuente júbilo el 93,9 aniver- 
sario del resonante grito de libertad dado por 
un puñado de sus hijos opresos bajo el poder 
del reinado de Fernando VII de España. 

Desde ese día, el sol de Mayo tuvo otros res- 


Don Mariano Moreno Don Cornelio Saavedra Don Manuel Belgrano Don Juan de Castelli 


plandores para el pueblo argentino, bajo él ha 


pasado cerca de un siglo gozando de la alegría /' 


y las venturas que ofrecen las cadenas rotas pa- 
ra siempre. í 


A nosotros, como hijos de América, y como; x 


hermanos vecinos de ese pueblo, también nos 


ha tocado, y en gran parte, participar de los 


beneficios de ese memorable acto histórico. Por 
eso también nos toca celebrarlo, por eso tam- 
bién lo celebramos con júbilo, uniéndonos sin- 
ceramente en este día al regocijo que experi- 
menta la gran república hermana. 


i 


ia 


¿Y cuál es en el 
momento actual, en 
el estado contem- 
poráneo de las al- 
mas, la «Oportuni- 
dad» artística? Ro- 
dó no cree en la 
existencia de un 
ideal que responda 
á las nuevas exi- 
gencias del 
pensamiento, y 
por eso llama, 
con la fe del 
profeta anti- 
guo, á un Re- 
velador, Ha 
historiado — en 
una síntesis 
brillante — el 
movimiento de 
las ideas litera- 
rias de la pasa- 
da Centuria, desde Hugo el monarca hasta Ba- 
rrés, el maestro de la «cultura del yo», y ha ha- 
llado—en el individualismo moderno—una in- 
capacidad profunda para formar el arte que una 
en el porvenir á las generaciones atormentadas 
y anhelantes. La obra del Revelador sería la 
misma de Goethe: expresar en uu libro honda- 
mente humano el tormento interior, ser el artis- 
ta de un Werther moderno, más sabio, más com- 
plicado y quizás más doloroso. Las generacio- 
nes que hoy sonríen ante el Werther, sentirían 
por la obra nueva, la misma confusión desga- 
rradora, la misma exaltación imaginativa, que 
siguieron á la confesión del Júpiter germano. 

Pero el Revelador no llega. En vano las mi- 
radas temblorosas se dirigen á Oriente, en vano 
vibra en los labios agitados la plegaria del Ar- 
te: «sólo contesta el eco triste 4 nuestra voz». 
Rodó censura esta nueva esperanza mesiánica; 
y mientras llegue la hora en que se revele el 
genio triunfador, él trabaja siempre, procuran- 
do ampliar el cuadro de la intelectualidad ame- 
ricana. A mi ver, más que la presencia muy le- 
jana quizás de un Revelador, vale para el pro- 
greso literario de América, la solidaridad de los 
esfuerzos, la irradiación de un gran entusiasmo, 
la amistad sostenida de los ingenios, el lento 
avance hacia la «ciudad ideal» cantada por los 
poetas. Á 

No së crea por esto que Rodó, en esa actitud 
de anunciador de futuras exaltaciones, olvide 
el señalar los principales caracteres del ideal 
moderno. Su labor es esa: sondear en las almas, 
escuchar su ritmo, y ser «modernista», en la ex- 
tensión noble del concepto. La obra de hoy, en 


Causerie 


(De la revista «Actualidades», de Lima, 
transcribimos el siguiente juicio sobre nues- 
tro primer crítico José Enrique Rodó). 


(Conclusión). 


América, es para él lo que mejor exprese nues- 
tro pensar, lo que no mire indiferente la emo- 
ción nueva, sino que la haga palpitar con ener- 
gía, obra nuestra por la inspiración y por la in- 
terior riqueza. Y como el alma contemporánea 
se ha concentrado, no para escribir confesiones 
de un egotismo soberbio, sino para escuchar el 
rumor de la espiritualidad discreta, para con- 
templar el drama sombrío de la Duda, para sen- 
tirse invadida, por todo un mundo de sensacio- 
nes, de imágenes, de afectos, la obra de arte de- 
be traducir este nuevo y pujante subjetibismo, 
en vez de volver al pasado para exhumarlo. Pa- 
ra este rumbo nuevo, el Arte Americano debe 
abrirse á los vientos del extranjero y debe á la 
vez concentrarse observando las vibraciones que 
en él despierta, «el eco de los gritos lejanos que 
vienen de las grandes cumbres del espíritu». Y 
de estas voces nuevas, que vienen de afuera, 
Rodó acepta todas las que tengan valor de arte 
fecundo. No admite que se cierren las puertas 
del templo á las corrientes complejas, llenas de 
virtualidad y de melancolía, por no despertar á 
la América de su ignorante y cándida juventud, 
ni cree que el arte debe limitarse, inspirándose 
en cierto concepto de la salud literaria, traído 
por espíritu tan rígido como el de Max Nordau. 
Lo nuevo es siempre simpático y actual, nos ha- 
bla en acento familiar, y vale más que los «ri- 
corsi» literarios. Y Rodó llevando muy lejos es- 
te espíritu de ática distinción y de modernismo 
refinado, llega á afirmar, que si hay espíritus 
quinta esenciados para quienes existen placeres 
desconocidos de los filisteos, venga el Arte que 
responda á su inclinación rara y alta, y fórmese 
quizás una aristarquía gloriosa y selectiva. En 
este sentido Rodó tiene parentesco con Renan: 
ambos quieren exaltar á las individualidades 
superiores, y formar con ellas, cerrada casta, 
ante la cual sería extraño siempre el calibán de 
la vulearidad y de la prosa diaria de la vida. 
Pero Rodó más moderno y generoso no quiere 
que esa elevación sea egoísta ni que sirva 4 pro- 
pósitos de servilismo, como pensaba el amable 
escéptico, sino que vaciándose en generosa soli- 
citud los tesoros intelectuales, se produzca una 
elevación progresiva de las democracias y se pu- 
rifique el bloque tosco de la muchedumbre. | 
Rodó es, por esta amable unión de tendencias 
actuales, un crítico moderno, un espíritu á la 
vez refinado y tolerante, preocupado siempre 
de las más serenas disposiciones del alma con- 
temporánea. Según confesión propia, es positi- 
vista y modernista, hijo intelectual de su siglo; 
pero en él como en todos los espíritus bien tem- 
plados, la corriente nueva del espíritu adquiere 
una solidez y una grandeza que no presenta en 
la muchedumbre de los prosélitos. En Rodó, el 


sentido de la realidad y de la experiencia, el es- 
píritu de relatividad crítica, está templado por 
un idealismo fuerte, por un afán persistente de 
elevación y dignidad intelectual. El símbolo de 
su espíritu, es Ariel, amigo de las almas gene- 
rosas. Discípulo de Renan y también de Vale- 
ra, tiene de ambos la gracia del estilo, la ame- 
nidad inagotable, el toque suave de la palabra 
musical, la perfección magestuosa de la frase. 
Esculpe más que escribe; y 
sabe dar á su estilo esa 
languidez hermosa, ese dul- 
ce balanceo de un pensa- 
miento sereno y animado. 
Pero los maestros de su arte 
no le han formado en toda 
la plenitud de su inteligen- 
cia crítica: no tiene de Va- 
lera la ironía maligna ni de 
Renán ese excepticismo op- 
timista, esa habilidad volte- 
riana de condenar en una 
boutade grosera, los más al- 
tos ideales humanos. Rodó 
tiene la conciencia de la se- 
riedad de su arte y del va- 
ler de las tradiciones sagra- — 
das, y como el Próspero de 
su «Ariel» deja siempre en 
las almas una vibración persistente. 

Creo que en América, y en la región serena 
de la crítica, Rodó es triunfador y verdadero 
guía de espíritus. Iniciado en la técnica literaria 
y pensador robusto, está llamado á dirigir á la ge- 
neración que avanza, con la triste incertidumbre 
del futuro. A ella podrá decirle lo qu» vale el 
camino nuevo, lo que puede esperar del exotis- 
mo en el Arte. Alejado de toda trivialidad, de 
toda ligereza crítica, Rodó, por la orientación 
idealista de su arte, por la elevación continua 
de su crítica, por la sugestión poderosa de su 


Versos de álbum 


Princesita de Cuentos de Hadas 
La gentil, la fragante, la esbelta, 
En qué astro se abrieron tus ojos? 
De cuál concha brotó la belleza 
De tu cuerpo ondulante y gallardo 
Como línea de ánfora griega? 

De las ondas saliste cautiva, 
Como búcaro fresco de perlas, 

O saltaste, temblando de frío, 
De la copa de blanca azucena? 
¿En qué lirio labraron los genios 
Ese cuerpo de hada Princesa? 


Cuando pasas, el aire se entibia 
Y de aroma suave se impregna, 
Se estremece de amor el follaje, 
Palidece la nivea gardenia... 

Los botones de rosa, encendidos, 
En voz baja murmuran: jes ella!.. 


¿A qué príncipe estás prometida? 
¿Qué castillo en el bosque te espera? 


José Enrique Rodó 


estilo, por la familiaridad sabia con la obra euro- 
pea, por la fuerte preocupación ética, por su 
amor al ideal latino, puede ejercer un verdadero 
señorío sobre los espíritus nuevos. Puede entrar 
en esa categoría selecta de espíritus que tienen 
«cura de almas». Y también debe impedir la flo- 
rescencia viciosa de un modernismo apasionado 
que, en América, sólo ha producido imitaciones 
sin realidad propia y sin fuerza directiva. Un 
crítico americano decía re- 
cientemente que Rodó había 
iniciado una corriente de 
originalismo en la literatu- 
ra americana. Y debe conti- 
nuar en ella. Asi, el espíritu 
nuevo, saldrá de la triste 
edad de las imitaciones can- 
dorosas, y procurará ali- 
mentarse de una cultura 
sana y provechosa. 

La sinceridad es la cua- 
lidad principal de Rodó, 
sólo por ella triunfa y per- 
dura la crítica. En vez del 
aplauso engañoso de Vale- 
ra y del látigo recio de Cla- 
— nin, tenemos en el crítico 

uruguayo una -voz firme' 
a que habla en el raro len- 
guaje de la sinceridad y de la simpatía. A él 
debe ir el saludo' de los espíritus. que, en la in- 
decisión crepuscular de nuestra época, èn el 
confuso tumulto de ideales que chocan, buscan 
una crítica sabia, á la que no arrastre la vorá- 
gine moderna. Para esa crítica el porvenir tiene 
lauros inmortales y visiones generosas. í 


IDEM. 


Abril de 1903. 


¿Es acaso el de torres de oro 

O el eburneo del rey de Bohemia? 
¿El que tiene diamantes por gradas, 
En la ancha, triunfal escalera, j 
O el palacio de gotas de iris 

Que en sus alas los cisnes elevan? 
¿Lohengrín, en un rayo de luna 
Baja á verte cautiva, Princesa? 


Soñadora de dulce mirada, 
De mirada profunda que sueña 
Y que baja del alma á lo hondo 
Y en lo hondo del alma se queda, 
Las venturas, cual blancas palomas, 
Revolando sumisas te cercan, 
Y tu mórbido cuello acarician 
Y en tus hombros de nieve aletean 
..-Sofadora de dulce mirada 
Y de cuerpo gentil de Princesa. 


Maure GUTIÉRREZ NÁJERA - 


El embajador de Persia 
SUS RECEPCIONES 


El último lunes se verificó en nuestra Ca- 
sa de Gobierno la recepción oficial del gene- 
ral Isaac Khan, enviado extraordinario ante 
nuestro país y el de la Argentina, del Sah 
de Persia, del que tiene la misión de cele- 
brar tratados de recíproco comercio entre su 
país y estos Estados del Plata. 

El ceremonial de práctica adquirió pro- 
porciones que pocas veces hemos visto aquí 
po la solemnidad que se le dió á los ritua- 

es recepcionarios. Desde temprano, los al- 
rededores del Palacio de Gobierno se veían 
colmados de gente, aunque mucha de ella 
tuvo que desparramarse ó guarecerse bajo 
los arcos de la Pasiva por el chaparrón re- 
pontine que cayó y que le quitó al acto en 
a calle ese aspecto populero y alegre de 
las concurrencias infaltables á todos estos 
ecos de pompa y demostraciones de fuerzas. 

El embajador y su comitiva llegaron en 
varios carruajes á la Casa de Gobierno, lu- 
ciendo un rico traje de gala recamado de 
palmas de oro y lleno de medallas y cordo- 
nes, cubierto por el nacional gorro persa y 
aus es igual al usado por los 13 5 e Tur- 
quía. y 

Presentadas al Presidente de la República 
las credenciales que lo acreditaban embaja- 
dor extraordinario, pronunció unas breves 
palabras de elogio para 
nuestro país y de buenos 
deseos por las relaciones 
á entablarse con el go- 
bierno de su soberano, 4 
las que contestó el Pre- 
sidente de la República 
en forma atenciosa y 
prometiendo hacer cuan- 
to estuviera de su parte 
para que las aspiracio- . 
nes que lo traían entre 
nosotros se cumplieran 
de la mejor manera po- 
sible. 

Después de cambiados 


El general Khan, el señor Enthoven y el coronel Gregorio Lamas, mo- 
mentos antes de dirigirse 4 la Casa de Gobierno. 


pero discutimos todas 
las verdades cuando 
pueden perjudicarnos.» 

«Alguien habia per- 
dido su dinero un miér- 
coles; otro lo halló el 
mismo día; aquél seña- 
laba el miércoles como 
un día funesto; mientras 
que el segundo declara- 
ba que era el más pro- 
picio (la desgracia de 
uno hace la suerte de 
otro). En cuanto á mí, 
encuentro que todos los 
días de la semana son 


los discursos, el embaja- General Isaac Khan, embaja- Senor Henry Enthoven, Cónsul funestos si no he reali- 


dor persa hizo entrega 
al Presidente de la Re- 
pública de la Orden del León, consistente 
en una estrella salpicada por siete diaman- 
te 


y la Argentina. 


8. 

El señor Batlle tuvo entonces palabras 
de agradecimiento por el honor que habíale 
dispensado el sah, prometiundo solicitar au- 
torización 4 la Asamblea para usarla. 

En seguida el señor Batlle presentóle 4 
los señores ministros, dándose por termina- 
da la ceremonia. 

El general Khan, después de una resi- 
dencia entre nosotros de algunos días, que 
aprovechó para conocer algunas de nuestras 
instituciones, partió pura la vecina orilla 
con objeto de presenciar las fiestas mayas. 

He aquí ahora algunas sentencias escri- 
tas por el embajador Khan, que revela con 
ellas que bajo sus insignias de militar, hay 
levadura de filósofo elegante y profundo: 

« El diplomático civil defiende á su país 
con las dotes de su inteligencia y su pluma, 
y el diplomático militar añade á tales con- 
diciones el prestigio de su espada.» 

«Aceptamos todas las inverosimilitudes 
cuando de ellas nos resulta algún provecho: 


dor de Persia en el Uruguay general de Persia en el Uru- zado durante ellos algu- 


zuay y la Argentina. I : 
SUEY y eee na acción útil y buena.» 


El general! Khan, el señor Enthoven y el coronel Malarin, momentos an- 
tes de la recepción del gobierno argentino 
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POLITEAMA 


Ha estado actuando en nuestro cómodo Poli- 
teama durante unos días, la conocida compañía de 
opereta Scognamiglio. Venían en ella las simpáti- 
cas artistas Juanita Many y Lina Paulini, que tan- 
tas noches deliciosas han hecho pasar á nuestro 
público en anteriores temporadas, sobre todo con la 
representación de «Geisha» y «Faltimbanchi». 

La compañía debutó el mártes último procedente 
de Buenos Aires, y traía el propósito de dar entre 
nosotros ocho funciones. Pero, no cumplió su pa- 
labra. El viernes último dió su última función con 
«Saltimbanchi» que correspondía á la cuarta de las 
prometidas, y lió sus petates con rumbo al Brasil, 
para donde se dice estaba contratada. 

El público, como es natural, ha lamentado gran- 
demente la marcha tan imprevista de la conocida 
compañía de opereta, no skundi á qué atenerse 
sobre tan repentina resolución, apesar de que las 
cuatro funciones «Geisha», «Fanfan la Tulipe» y 
«Saltimbanchi> por partida doble, fueron de éxitos 
bastante halagiiefios para terminar al menos con el 
número de noches prometidas. 

En las piezas que dieron «Geisha» y «Saltimban- 
chi», sobresalieron como siempre, la Many y la 
Paulini, que tienen con su dicción inteligentemente 
picaresca propia de las óperas bufas, un poder su- 
gestivo que se las hace querer y aplaudir en todos 
los papeles, además de que tienen palmitos 
que son de sobra bastantes para conquistarse pú- 
blicos todas las noches. 


Lina Paulini 


_En cuanto á los actores, se dislin- 
gió bastante el tenor Bertocchi, que 
desempeñó sus papeles con bastante 
corrección y con lucida voz. Favi, el 
bufo incomparable Je ia compañíal fué, 
como siempre, uno de los ejes princi- 
pales de los éxitos de las revresenta- 
ciones, con su mímica y su gracia expontáneas, 
sin esfuerzos. 

Todos los demás artistas de la compañía, así 
como los coros y la orquesta, se desempeñaron 
discretamente. 


El Cisne Rojo 


Sobre el estanque lívido,—que se extiende á 
lo largo del camino—sombreado de viejos sau- 
ces—melancólicos, caían las primeras sombras. 
—Las ranas entonaban su sofiolienta—melopea, 
y los grillos respondian—econ sus violines agu- 
dos y destemplados, á lo lejos. Reinó un breve 
silencio. Entonces, del lado de Occidente, to- 
do—sangriento de la púrpura del sol,—vióse 
avanzar, rítmica y lentamente,—un gran pájaro 
rojo, como—un gigantesco rubí, con las alas, — 
que surgía entre dos nubes—vagabundas. Y las 
ranas con pequeños gritos de asombro,—dije- 
ron: <he aquí que viene—del fondo de los cie- 
los obscuros—el gran Cisne de En [sueño] y de 
Vución—predicho por Sibila! —el gran Cisne ro- 
jo que anuncia un nuevo--Diluvio de-cenizas y 
de lágrimas y de sangre».— Pero sin. agitar sus 


inmensas—alas de pedrería, el ave—de la le- 
yenda pasó por el Cielo, —sin inquietarse de las 
ranas asustadas, mientras un viejo sapo mileta- 
rio y hermoso de fealdad— sagrada, gritó: «Ca- 
llad, vosotros, —ranas estólidas: ese que viene 
es mi hermano; el divino Pájaro de Oro—y ue 
sangre; el que anuncia el nuevo—día de sueños 
y de asombros mi hermano!»—Y el gran Cisne 
pasó por el estanque lívido lanzando un gemi- 
do,—con sus alas abiertas, como dos—grandes 
flores rojas, en tanto—que el sapo milenario y 
horrible,—se convertía en una blanca flor de 
nenúfar — y que las ranas verdes gritaban: — 
«¡Prodigio! ¡prodigio!» y los primeros astros bri- 
llaban como violetas— mágicas en los jardines 


del crepúsculo. 
LEopoLpo DIAZ. 


RAROS E RRE 


— 


tébito, y sintió una pena 


' viejo! Era la primera son- 
risa que florecía en sus 


El buen abuelo 


Era el primer día de primavera. 

Esa quinta situada á la orrilla de la carretera 
estaba habitada por un señor muy rico de la ca- 
pital, que había venido á pasar una temporada 
acompañado de su familia. 

El viejo, como el único herrero de la aldea, 
fué llamado para que compusiera la cerradura 
de la verja, inutilizada á causa-del abandono. 

Cuando penetró el viejo Miguel-al jardín, se 
encontró de súbito entre un corro de chiquiti- 
nes que disputaban por una mariposa polícro- 
ma que había logrado atrapar uno de ellos. 

Los chicos, ante la presencia de una persona 
desconocida, huyeron á ocultarse á la glorieta 
de campanillas azules y blancas, quedando solo 
uno de ellos examinando con viva curiosidad el 
grasiento bolsón de cuero repleto de herramien- 
tas. 
` Era el más pequeño y 
el más bonito. Con sus ri- | _ 
citos rubios y rebeldes 
caídos sobre la frente, con 
sus ojitos azules, muy azu- F 
les, y su carita como ilu- > 
minada por luces de. ro- 
sas, parecía un angelito. 

¡Qué parecido era á su 
nietecito!, El viejo Miguel 
suspendió varias veces su 
tarea para observarle á 
hurtadillas. El chico se 
entretenía en dispersar 
las herramientas por las 
enarenadas avenidas del 
jardín. 

¡Cómo sonreía el buen 


labios. M : 
`: Pensó en él, en su nie- 


muy grande... 

` 'jOh, qué no hubiera da- 
do por poder abrazarle, 
por poder acariciar nueva- 


Llorando á 


mente con sus manos callosas las ondas albo- 


rotadas de su cabecita rubia como una flor de 
oro! 

Después pensó en Antón, en ella, en su hija 
y por fin en su nieto nuevamente! Cada recuer- 
do que pasaba rozando su frente le arrancaba 
una lágrima. 

Miró. al pequeño y no pudo reprimirse, lo 
tomó en sus brazos y lo besó efusivamente en 
las mejillas y en sus ojitos azules enfermos de 
nostalgias infinitas. 

Y desde aquel día fueron muy buenos ami- 
gos... 

Todas las tardes los chicos, tras la reja ador- 
nada de campanillas azules y blancas, asoma- 
ban sus cabecitas rubias, como rayitos de sol 
entre la lujuriosa verdura de las hojas esperan- 
do al viejo Miguel que con su gorra de hule, 
caida sobre la frente, con un gran delantal de 
cuero y su gran bolsón repleto de heramientas 
pasaba haciendo crujir los claveteados zapato- 
nes. 

¡Oh, todos esperaban sus regalitos, sobre todo 
el pequeño!.... 

l viejo Miguel lo acariciaba y lo besaba, y 
luego se retiraba satisfecho echando bocanadas 


de humo de aquella pipa negra como su triste- 
za, al ver la sonrisa que iluminaba su carita: 

Otras veces los llevaba á pasear por las alre- 
dedores de la aldea y les contaba aquellos cuen- 
tos de hadas y de príncipes encantaddos que ha- 
bían hecho las delicias de su nietecito en las 
interminables noches invernales. 

¡Oh! ¡Miguel era muy bueno!. . 

Algunas veces ocupaciones urgentes le atra- 
saban algunas horas, y cuando los chicos divi- 
saban la silueta del herrero prorrumpían en gri- 
tos y palmetazos que hacían sonreir y llorar al 
buen viejo: 

—jMirale! ¡el abuelo!... ¡Viva el abuelo!.. 

Dos días pasó por la verja adornada de cam- 
panillas azules y blancas, sin distinguir las ca- 
becitas rubias de los pequeños. Dos días inter- 
minables, dos días de tris- 
teza, dos días sin sol. 

Preguntó por ellos y le 
replicaron que el pequeño 
estaba malito en cama. 

Al día siguiente, cuan- 
do el alba despuntaba, 
había emprendido aquel 
viaje sin vuelta, como uha 
avecita que cae arrebata- 
da por una fría ráfaga au- 
tumnal. ¡Los niños y los 
pájaros se van así! . 

Y allí entre muchas flo- 
res que exhalaban sus per- 
fumes extraños, mezcla- 
dos al de los cirios que 
derramaban sus blancos 
lagrimones de cera, esta- 
ba como durmiendo, con 
sus ojitos azules como dos 
violetas, con una palidez 
de alba y de luna en el 
semblante y sus cabellos 
alborotados en capricho- 
sas ondas rubias como flo- 
res de oro. 


moco tendido 


El viejo Miguel pasó como de costumbre 
aquella tarde haciendo sonar sus claveteados 
zapatones, con su delantal de cuero y su gorra 
de hule, muy negra, que hacía resaltar los pla- 
teados mechones de pelo que caían como un 
nimbo sobre la majestad de su frente. 

Alli estaban los cuatro pequeñuelos con sus 
cabecitas rubias y sus trajecitos negros, como 
rayitos de sol entre aglomeraciones de tinieblas. 

Miguel sintió palpitar violentamente el cora- 
zón; uno de ellos le salió al encuentro. Lo tomó 
en sus brazos y le preguntó balbuceando: ¿Y el 
chico? 

—¿Julio?—replicó el chico mirándole fijamen- 
te—¡está durmiendo!.. 

Otro de los chicos que se había aproximado 
le interrumpió: 

—No es cierto, abuelo: se fué al cielo, allá 
muy lejos, muy lejos—éxclamé señalando hacia 
arriba con su dedito sonrosado—donde la vir- 
gencita le da muchos juguetes y dulces álos ni- 
ños buenos... 

El viejo sacudió la cabeza con desesperación. 

—¿Y mamá? 

—Mamá está al lado del cajoncito, hay mu- 


chas velas y muchas”flores, abuelo, quieres que 
vamos á verlo, ¡si vierasiqué lindo está! 

El viejo se ahogaba por los sollozos, las lá- 
grimas se desbordaron de sus ojos. ó y 

—Tú también lloras, abuelo—exclamé el chi- 
co entristeciéndose—mamá también ha liorado 
mucho .. M 

El viejo lo miró fijamente, lo besó y se alejó 
murmurando... 

¡Ah! ¿acaso los viejos no pueden Jlorar?.. 

Aquel día fué llamado precisamente á la he- 
rrería. El viejo Miguel estaba inerte á la orilla 


Ella y yo fuimos un día 
por las sendas solitarias 
que cruza el valle florido 
desde montaña á montaña. 
Yo contemplando sus ojos 
de color de cielo en calma, 
la decía con los míos 

lo que la lengua callaba. 
Y ella entreabriendo los labios 
rojos, rojos cual la grana, 
dábanse con sus sonrisas 
halagiiefias esperanzas. 


¡Amor! —decía el murmullo 

de la fuentecita clara; be 
jamor, amor!—repetia 
entre las flores el aura; 


¡Amor! dijeron mis labios 
besando la mano blanca 
de la seductora niña 

ue aún reía P me miraba. .. 

Ý ella bajando los ojos 
y poniéndose encarnada, 
murmuró con dulce acento: 
—jTe adoro con toda el alma! 


Embriagado por la dicha 
Arrodilléme á sus plantas; 
ella miró á todos lados 

por ver si nos observaban, 
y dió un grito de repente. 
Miré á donde ella miraba 

y vi una gran cruz de piedra 
que, á cortísima distancia 

y entre el verdoso follaje 
magestuosa se elevaba. 

¡Ay! parecía advertirnos 

que las dichas pronto pasan. 


Cuando ella y yo regresamos 
despacio á nuestras moradas, 
sin acertar el motivo, 

sin adivinar la causa, 

mucha pena, mucha pena 
nuestros pechos embargaban. 


“La cruz de piedra 


de la fragua, con un brazo horriblemente destro- 
zado. 

Mientras hacía saltar unos remaches á golpe 
de comba y de cincel, las lágrimas le habían ce- 
gado... 

Después un golpe en falso!. . 

Ahí le tenéis de cartero rural, pensando en 
su vieja pipa y en su nieto que tarda demasia- 
do en volver... 


Juan MANUEL RODRÍGUEZ. 


Quillota, 1903. 


Y aquella noche al dormirme, 
un misterioso fantasma 

turbó mis gratos ensueños 
con fatídicas palabras. 


. —«Ten presente me decia— 


que las dichas pronto pasan». 


¡Qué triste sonó, qué triste 

el eco de la campana 

cuando en el siguiente día 
de mi sueño, despertaba! 
i Con horrible incertidumbre 
llamé á mi madre adorada, 
y al ver su rostro bañado 
de abundantísimas lágrimas 
recordé la cruz de piedra... 
adiviné mi desgracia... 
¡Qué triste sonó, que triste 


el eco de la campana! 
Esos seres que adoramos, 

esos seres quo nos aman, à 
¿Por qué se marchan, Dios mío? 
Dios mío, ¿por qué se marchan? 
Si por leyes misteriosas 

que á comprenderlas no alcanza 
el humano entendimiento 

se identifican dos almas, 

y forman una tan solo, 

¿por qué luego se separan 

y una queda abajo, y otra 

sube muy alta, muy alta?.. 


Todos los días paseo 

por la senda solitaria 

que cruza el florido valle 
desde montaña á montaña; 
allí, la cruz que testigo 

fué de mi dicha pasada, 
inmóvil, severa, fría 

entre el follaje se alza 

y parece que me dice: 
—¡Ven, reza y llora á mis plantas, 
que entre la tierra y el cielo 
siempre fuí la itermediaria! 


F. CAMACHO. 


Actualidad extranjera 


El 16 del mes pasado desembarcó en 
Malta, en viaje de visita, el rey de Ingla- 
terra Eduardo VII, siguiendo el itinera- 
rio de, excursión que se había trazado 
efectuar abordo de su yacht < Victoria 
and Albert. 

La recepción que allí se le hizo tuvo 
las mayores proporciones. A su entrada 
al puerto maltés seis acorazados y seis 
torpederos italianos le hicieron escolta 

asta su desembarco. 

Uno de nuestros grabados lo presenta 
en el momento de subir á la terraza de la 
Marina, altombrada y engalanada de ta- 
pices y guirnaldas de flores. La calle real 
se hallaba atestada de pueblo, llegado de 
todas partes de la isla, el que aclamó en- 
tusiastamente al rey Eduardo á su paso. 
Las tropas formadas en línea á lo largo 
del trayecto á recorrer por la carroza real 


Desembarco de Eduardo VII en el puerto de Malta 


presentaron armas, tocando el «God Save 
The Quen» que fué escuchado por lag: 


multitud, descubierta. 

En el palacio de la Gobernación el rey 
recibió á los altos dignatarios de la isla, 
á los representantes de las Cámaras, á la 
nobleza y al clero, pronunciándose mu- 
chos discursos de bienvenida, los que fue- 
ron contestados en breves pero elocuen- 
tes frases. E 

A la noche de ese día hubo función de 
gala con Aída en el teatro Real, á la que 
asistió Su Magestad acompañado de su 
numeroso séquito de autoridades malte- 
sas. Las calles se habían iluminado pro- 
fusamente, ofreciendo un hermoso aspecto, 
en conjunción con las guirnaldas de flo 
res y banderas que cubrían los frentes di | 
las casas en vistosa profusión. Al día si Ë 
guiente de mañana, el soberano inglés pa- 
só revista á las tropas de mar y tierra. 

Por las noches de los pocos días que 
Eduardo VII estuvo en Malta, cuan- 
do él se dirigía á su yacht á descansar, 
la bahía maltesa ofrecía un aspecto so- 
berbio, toda iluminada por los nume- 
roso buques anclados en ella y la luz 
de los poderosos reflectores eléctricos 


Entrada del rey Eduardo VII al palacio del gobernador de Malta 


de los navíos de guerra italianos. El pueblo de la isla 
de Malta, quedó entusiastamente impresionado de la 
visita del soberano protector, y las aclamaciones que le 
tributó fueron como una protesta de la actitud opreso- 
ra del gobierno local, que les mantienen distanciados 
como grandes enemigos. 

—Otro suceso de resonancia fué el viaje que efectuó 

or esa fecha á Argelia y la Tanisia el presidente de la 
epública Francesa, Mr. Emilio Loubet. ; 

El recibimiento que le hizo Argelia al presidente 
francés fué entusiasta, y la entrada al puerto argelino 
del Crucero «Jeanne d’Are », escoltado por los bu- 
ques de las distintas escuadras de estación en ese puer- 
ofreció un espléndido golpe de vista. 


Recepción de Loubet, Presidente de la República 
Francesa, en Algeria 


Jaballeríajargelina desfilando ante la tribima presidencial 


El 16 del pasado mes Lou- 
bet asistió á una gran revista 
de las tropas en el Hipódromo 
de Mustaphá, que en número 
de nueve mil desfilaron por 
delante del palacio presiden- 
cial, engalanados con sus pin- 
torescos trajes y armas y en 
un cosmopolitismo novedoso. 
También hicieron desfile los 


fusileros de desembarco de la 


marina francesa. Asistían á la 
revista además de Loubet, el 
ministro de marina francés, 
Camilo Pelletan que le acom- 
pañó en su viaje, y la oficiali- 
dad superior de las escuadras 
fondeadas frente á la ciudad 
africana. 
Loubet visitó además los 
pueblos de la Tunisia Orano, 
aint Denis, Saint Barbe, Si- 
dibel-Abbés y Tlemcen, don- 
de los rayos del sol africano 
le obligaron á sustituir la ga- 


Hace unos días, la socie- 
dad salteña se sintió conmo- 
vida por el fallecimiento de 
lá estimada matrona de esa 
ciudad doña Eloísa Acosta 
de Córdoba, esposa del coro- 
nel Teófilo Córdoba, y liga- 
da, por afectos y parentesco, 
á distinguidas familias. 

La señora de Córdoba fa- 
lleció á consecuencia de una 
pertinaz dolencia que le aque- 
jaba desde hacía mucho 
tiempo. Dotada de un carác- 
ter elevado, prestigiado por 
sus afectos religiosos, la ex- 
tinta era una veneranda de 
todos los afligidos, que se 
veían siempre socorridos 
cuando llamaban 4‘sus puer- 
tas. 

La caridad 
la ejercía de 
una manera 
doblemente 
plausible, con 
desprendi- 
miento y sin 
ostentación, y 
cuando fué ne- 
cesario su con- 
curso personal 
en corporacio- 
nes -religiosas 
ó filantrópicas, 
jamás lo negó, 
mostrándose, 
por el contra- 
rio, siempre so- 
lícita y con el 
corazón abier- 


to á las más ligeras insinuaciones de la piedad. 
El Hospital de Caridad, la Cruz Roja, la socie- 
dad San Vicente de Paul y otras instituciones 


HAS 


Los funerales Ce Giovanni Bovio 


“Del Salto 


El cortejo fúnebre 


lera de fieltro por el blanco 
turbante moruno. 

Por la información que ofre- 
cimos en nuestro número an- 
terior, nuestros lectores ten- 
drán noticia del fallecimiento 
últimamente acaecido en Ita- 
lia, de Giovanni Bovio, una de 
las personalidades más desco- 
llante:en estos tiempos por la 
elevación de sus ideas, su cien- 
cia filosófica y` sus brillantes 
triunfos en las letras. 

Hoy ampliamos esa infor- 
mación, publicando la fotogra- 
fía de los funerales de tan 
malogrado hombre italiano. 
Ella da una idea del tributo 

ostrero que le rindió el pue- 
blo de Nápoles, acudiendo en 
masa á acompañar sus restos 
á la fosa común, á la de todos. 

Entre el elemento intelec- 
tual y de ideas avanzadas de 
esta República, Bovio era su- 
mamente querido y admirado. 


de esa índole estatuidas en 
esa ciudad, gozaron siempre 
de la colaboración decidida 
de la señora de Córdoba, que 
le ofrecía sus actividades y 
sus caudales sin vacilar. 

Al tenerse conocimiento 
de su muerte, inmenso nú- 
mero de personas de todas 
las clases sociales pasaron á 
la casa mortuoria á signifi- 
car el dolor producido por 
tan infausto suceso, que la 
iglesia anunció con lúgubres 
toques de campana, que lle- 
garon al alma de todos los 
que la querían, que eran los 
más, con vibraciones doloro- 


sas. 

La pérdida de esta matro- 
na será recordada con senti- 
miento por la 


Inst. de Serafin Canixas. 


sociedad salte- 
ña. 

La inhuma- 
ción de los res- 
tos de la seño- 
ra de Córdoba 
tuvo lugar en 
la mañana del 
16 del corrien- 


te. 

Por la foto- 
grafia que ad- 
jutamos, remi- 
tida por nues- 
tro correspon- 
sal don Sera- 
fín Cañizas, se 
da cuenta del 
la triste trasla- 


ción de sus restos á la última morada, acompa- 
ñados por congregaciones religiosas y numero- 
so pueblo, 


El bastardo 


Luis Valdés acababa de ceñirse los lauros de 
un ruidoso triunfo, con la publicación de su li- 
bro sobre estética que preocupó hondamente á 
la crítica. 

En la habitación del hotel en que residía ha- 
cía dos años, notaba, ahora más que nunca, el 
abandono de su vida, su horfandad moral, la in- 
diferencia de los extraños. En su patria, la so- 
ledad le era aún más dolorosa, esperimentaba 
la impresión horrorísima de ciertos niños que en 

el hogar son preteridos por algún vicio orgáni- 
co, repugnados y huidos por esa falta de que 
son irresponsables. 

Por eso había ido á refugiarse al extranjero, 
afrontando las vicisitudes de la expatriación, 
decidido á vencer, ó morir desconocido, pero lejos 
de aquellos que conocían su infausto pasado y 
sobre todo, de quien teniendo el ineludible de- 
ber de ampararlo, lo repudiaba. 

Durante aquellos dos años 
de lucha y de fatiga habia 
sido fuerte contra la debili- . 
dad del recuerdo, pero ahora 
que alcanzaba el anhelado 
éxito, ahora que la prensa de 
toda Europa ensalzaba su 
nombre, sentía la nostalgia 
del país natal; recordaba 
con amargura los días de su 
niñez y el origen de su in- 
fortunio. 

La desesperación le llena- 
ba el alma; los clamores de 
la fama y de la gloria, no ha- 
cían vibrar su oído. Habitua- 
do á medir el valor de su ca- 
pacidad, con la absoluta con- 
ciencia de su mérito, la jus- 
ticia rendida no le causaba 
sorpresa ni le enorgullecía. 

Pesaba, antes bien, sus de- 
rrotas de antaño y no las ha- 
llaba compensadas con el 
éxito de ogaño. 

Letalmente triste, iracundo por no poder ven- 
cer aquella amargura abrumadora, tomó la plu- 
ma y escribió: 


«¿Padre...? 

iNo! no quiero avergonzarme de saber que no 
ha de avergonzarte que te llame por tal nombre, 

Te escribo ahora, ahora que á la mitad del 
camino que tú has recorrido en la vida soy... 
y tú, vas dejando de ser. 

Mi nombre ya se admira, el tuyo sólo yo lo 
conozco y eso para tener el sonrojo de no poder 
pronunciarlo. 

¡He vencido! Y que amargo triunfo el mío que 
no puedo compartirlo, que no puedes hacerlo 
tuyo porque he vencido solo... En mi niñez 
sin cariños, en mi adolescencia sin apoyos co- 
metí la indignidad de llamarte: No TE CONOZCO, 
me digiste. 

¡Ah! que infinita mácula es la que llevo en 
mi ser. Si pudiera abrir mis arterias y vaciarlas, 
las llenaría con sangre de hiena 6 de chacal. 
e amire más generosa que la sangre que 

evo...! 

Podría maldecirte y odiarte y execrarte, pero... 
prefiero precurar olvidarte. 

Pudiste anticiparme el triunfo que hoy me 
endiosa con tu empeño, tus cuidados, cum- 


Pero sino me equivoco... esta es Lucía! 


pliendo tus deberes en suma; has preferido 
abandonarme. 

Has hecho que tu obra, la de un instante de 
placer, fuera la eternidad de un martirio... y 
bien, lo has conseguido. Nada puede arran- 
carme del alma el dardo emponzoñado que la 
amarga, ni el amor de que huyo por no seguir 
tu ejemplo, ni el éxito y la gloria que no me 
dan otra alegría que la tristeza de recordarte. 

¡Ah!, escucha: Cuando tu esposa lea mis libros 
y me admire, dile con orgullo: 

—Ese que te enseña con su verbo y su saber, 
yo lo engendré; si no lo conoces, es porque temi 
ser su padre cuando no sabía que había puesto 
en su cerebro el gérmen del genio. Pero cállale 
que ese genio fructificó y venció por su propia 
fuerza; que me condenaste á la miseria y yo me 
hice rico; que me designaste la sombra y yo pe- 
netré en la región de luz y de la gloria. 

Y cállale... que comencé 
maldiciéndote y te perdono, 
cállale que las primeras lí- 
neas de esta carta las dictó 
el odio, robustecido por el 
despecho, y que al terminar- 
la, mi corazón lacerado, te 
llama con dulzura. De nue- 
vo, como hace diez años des- 
conocido y sin hogar hoy, con 
los laureles del triunfo en mi 
frente y una fortuna ganada 
con mi esfuerzo, otra vez te 
invoco y ofrendando mis ren- 
cores 4 la memoria de mi po- 
bre madre muerta, reclamo 
tu cariño, te pido el calor de 
tu pecho; te ruego me abras 
tus brazos para arrojaime en 
ellos y que mis labios, que 
tantas veces han pronuncia- 
do tu nombre con cólera, se 
posen en tu frente. 

Quiero que tu cabeza que 
los años han blanqueado, so- 
porte con la mía que el dolor ha encanecido, el 
peso de esos laureles que han sido el objetivo 
de mi vida, para que la amargura de estas no- 
ches se par r en la aurora de mis días acom- 
pañando tu vejez»... 


Terminó el luchador, y gruesas lágrimas co- 
rrían por sus mejillas. 

Después de desahogar su corazón, al que 
odiar hacía daño, creyó entrever, entre las bru- 
mas del recuerdo, la silueta angelical de aquella 
pobre mujer que le llevó en su seno, condenada 
al deshonor y al aprobio por el solo crimen de 
haber amado. 

Recordaba la suprema angustia de la noble 
víctima, cuando en las últimas convulsiones de 
una agonía dolorosa, reclamaba para el verdu- 
go, para aquel hombre sin entrañas, un perdón 
que entonces él no había querido otorgar; pero 
ahora que todas las espinas del martirio habían 

enetrado en su frente, ahora que todos los do- 
5 habían flagelado su alma, perdonaba ám- 
plia y noblemente vislumbrando la faz triste y 
dolorosa de su pobre madre, sonriéndole desde 
lo alto, desde la región radiosa de post-umbra, 
donde los odios se extinguen, los amores se acre- 
centan y la perfección se alcanza... : 


ARTURO R. DE CARRICART. 


TA Tb 
Flor caída 


Zelima Acevedo de Salom. 


Ah! de la vida en el frondoso huerto, 
Flor de brillantes pétalos, lozana, 
Despertaste risueña una mañana 
Para exhalar tu aroma embriagador; 
Luego en las tardes del otoño, grises, 
Llevó tus hojas el turbión de Mayo 
Y del cierzo azotado el débil tallo 
Cayó abatido, y se agostó la flor! 


Sí; que como una flor de savia henchida, 
Te vi llena de aroma y de hermosura; — 
De un hogar que colmabas de ventura, 


Del que hiciste un pedazo del Edén, — 
¡Cuántos amores se llevó el destino 

Y ternuras maternas malogradas 

Con las rosas que vimos deshojadas 
Cuando te enviamos el adiós postrer! 
Flores que orlasteis por la vez primera 
Su cabeza de bella desposada, 

Y que en el seno de la tumba helada, 
Mustias, mis ojos os contemplan ya;— 
Desde aquel triste y apartado asilo 
Donde se alza la imagen del olvido, — 
Creced, llevando vuestro aroma al nido 
Que sin calor y destruido está! 


CESAR E. DÍAZ. 


Abril de 1903. 


La paloma mensajera 


FÁBULA EN PROSA 


—¡Señorita! La de las alas negras y el pecho 
blanco, ¿quiere usted que la acompañe? 

—Déjeme usted, señor Palomo, que tengo 
mucha prisa. Á 

—La tarde está mala señorita: venga usted á 


«descansar un rato: mi palomar está cerca y ten- 


go para usted agua fresca y un puñado de al- 
garrobas. 

—Muchas gracias: ¿no ve usted que tengo un 
papel pendiente de una cinta? Soy paloma men- 
sajera y llevo un parte. 

— Cuanta más prisa se dé usted, más han de 
molestarla. ¡Ay! qué piquito tan mono tiéne us- 
ted, y qué bien calzada está: con qué gracia 
mueve usted las alas. 

—Retírese usted, por favor, soy hija de familia. 

—{De veras? ¿No ha puesto usted todavia? Ya 
se conoce en la finura y color delicado de sus 
plumas. ¡Ea! ya estamos en mi palomar: hay en 
él copos de algodón y paja de maíz para que 
formemos un nido, travesaños para saltar y una 


viga junto al techo que convida á quererse y 
arrullarse. 

Tengo miedo. Dicen que hay palomos la- 
drones. 

—Son fábulas que nos cuentan cuando so- 
mos pichones para que no nos alejemos y per- 
damos. Entre usted en mi casa; ¡vaya una pe- 
chuga! Quiero darle á usted unas algorrobas con 
el pico. 

¡Sntró la inexperta paloma; obsequióla el ga- 
lán tan dulcemente que la entretuvo hasta la 
caída de la tarde; el sueño la hizo esconder la 
cabeza bajo el ala, y pasó el día siguiente y otros 
muchos, y al fin hicieron un nido el palomo y 
y la paloma. 

¿Y el parte? No llegó nunca á su destino. 

Fué uno de tantos asuntos graves que fían 
los hombres al aire, al capricho fenenino, al 
azar, á la versatilidad de una paloma, ó al ramo 
de correos. 


Josi FERNANDEZ BREMÓN. 


Versos a una mufieca 


( Del libro La novela de las horas y los dias) 


Si tienes mejor sentido 

ue muchas otras mujeres, 
¿Por qué llevas el vestido 
Prendido con alfileres? 


Y, siendo la más hermosa, 
¿Por qué razón te imaginas 
Que no podrías ser rosa 

Si no tuvieras espinas? 


Tus grandes ojos de engaño 

Ya te han debido decir 

Que tú, para hacernos daño, 
o necesitas herir. 


Y si sin herir nos hieres, 

ger qué en envolver te obstinas 
u cuerpo en los alfileres 

Como una rosa en espinas? 


8 nos vedas lo bello 
erizas como un bastión 
La cinta roja del cuello 

Y el lazo del cinturón? 


¿Por qué razón has querido 
Que tu galante travieso 
Contenga siempre un gemido 
Después de robarte un beso? 


¿Por ventura te se antoja 
Que saben hablar mejor 
Las gotas de sangre roja 
Que nuestras frases de amor? 


¿O acaso esos aguijones 
Con que sueles arañar 
Son centinelas que pones 
Para impedirte pecar? 


Ya que la sangre derramas, 

Te buscaré una querella; 

Si eres bella ¿por qué no amas? 
Si no amas, ¿por qué eres bella? 


Cuando palpita el corpiño 

Y está muy roja la boca, 
Viene el que en forma de niño 
Embellece lo que toca... 


Negarte al beso sería 

Pecado tan indebido, 

Que no te perdonaría, 

Por más que hicieras, Cupido. 


Y puesto que sabes que eres 
Entre todas la mejor, 

Arroja tus alfileres 

Y empuña el cetro de amor. 


Manvet UGARTE, 


Escritoras norteamericanas 


Desde hace al- 

unos días há- 
lase entre nos- 
otros, la distin- 
guida escritora 
norteamerica na 
Mrs, Mary Ro- 
binson Wright, 
que viene á 
nuestro país con 
el objeto de en- 
terarse de nues- 
tra vida y cos- 
tumbres nacio- 
nales, y en su- 
ma del físico, de 
nuestro suelo y 
las bondades de 
nuestro clima, á 
fin de hacernos 
conocer en for- 
ma de libro de 
los países de ha- 
bla inglesa. 


Mistress Wright y su secretaria Miss Sara Hartman 


& 2 


Mistress Mary Robinson Wright Fis. de Ramón Blanco. 


” La idea, como se ve, es plausible y merece todo nuestro apoyo material y moral para dar facili- . 


dades á que la inteligente escritora lleve á cabo con éxito el objeto que se propone. 

Mistress Wright es una escritora de lucha de la prensa de la República del Norte, habiendo he- 
cho brillantes campañas periodísticas en el «World» de Nueva York. Además ha publicado diver- 
sos tomos referentes á otras naciones de América, como Méjico y el Brasil. 

Su estadía entre nosotros durará algún tiempo. Acompaña á Mistress Wright Miss Sara Hart- 
man, secretaria y colaboradora suya, que así como aquélla posee una vasta ilustración que hace 
amena y pintoresca su conversación. 

Ambas escritoras, de las que ofrecemos una información gráfica tomada en el Hotel Oriental, 
donde residen, hablan correctamente el español, manejándolo con una gracia y un sprit que ha- 
cen de sus conversaciones uno de los atractivos más de los tan notables que ya poseen. 


i Football 


EL INTERNACIONAL 


El último domingo se efectuó en el 
Gran Parque Central un partido de bas- 
tante importancia en los círculos del foot- 
ball, por ser los clubs que tomaban parte 

en él de lo más 1 de ambas orillas 
del Plata: «Nacional» y «Alumni». Una 
inmensa concurrencia que llenaba total- 
mente el Parque, presenció el match que 
asumió colosales proporciones de lucha. 
Ambos cuadros en pugna lucharon bra- 
vamente por conseguir el triunfo en de- 
finitiva, pero al terminar la hora regla- 


Cuadro del «Club Nacional de Football» que jugó el Internacional 


mentaria, el número de goals hecho que- 
dó empatado en dos á dos — metidos por 
C. Céspedes y Rincón para «Nacional» y 444 
por C. Buchanan y E. Moore para « Alum- 255 
ni»—sin poder por lo tanto ninguno de 
ellos decirse vencedor ni llamarse ven- 


AA E 
al 


Para demostrar lo que el football gusta 
en nuestro pueblo, y mucho más cuando 
es practicado por cuadros de la pujanza! 
y conocimientos de los que mencionamos, 
sólo diremos que apesar de ser paga la 
entrada al campo, un número no menor! 
de cinco mil personas presenciaba el gran’ 
torneo del domingo. Todos los jugadores 
de uno y otro bando se lucieron por 
igual, y por igual demostraron la razón del 
prestigio de que ambos gozan en las ca- 


pitales del Plata. 


Cuadro del «Alumni» que jugó el Internacional 
Fts. de Ramin Blanco, Uruguay 359. 


LA LIRA DEL TRABAJO 


(A UN HERRERO) 


Buen herrero: sobre el yunque 
Con tu martillo golpea, 
Aplastando el rojo hierro 

ue la tenaza sujeta, 

haciendo surgir al choque 
Un aguacero de estrellas. 
Pláceme verte en tu fragua, 
En tu ciclópea caverna, 

Al resplandor del incendio 
que lame tu faz morena, 

nseñando esos dos biceps 
se envidiaran los atletas, 

ese pecho de centauro 

Por la camisa entreabierta. 
Forja el arado potente 
Que rompe la virgen tierra, 
Para que caiga en su seno 
el gérmen de la cosecha; 
Forja la hoz que abate á tiempo 
Las rubias mieses que ondean, 
Mieses que irán á hacinarse 
En las trojes opulentas. 
Forja la aguda cuchilla 


qos al bravo toro degüella, 
aciendo saltar á chorros 

La sangre de sus arterias; 
Forja la sierra dentada 

Que en los montes y en las selvas 
Derriba los grandes árboles 
Donde el rayo culebrea; 

Forja el hacha poderosa 

Para que los troncos muerda, 

Y saque de sus extrañas 

El techo de una vivienda; 
Forja la espada terrible 

Que en la lucha ardiente y fiera, 
Los agravios nacionales 
Lanzando reflejos venga; 

Forja el puñal... más no forjes 
Esa arma aleve y siniestra, 
Si se ha de volver un día 

Una amenaza perpétua, 

De corazones honrados 

Y de espaldas indefensas. 


Juan Ramon MOLINA. 


LA OFRENDA 


Vivientes resplandores de una mañana pri- bajan hasta su cintura, anudadas á su extremi 
maveral. Un haz de luz, saltando de la alta dad por un listón. Su frente descubierta, es an 
ventana 4 través de los vidrios de colores, cae cha correctamente curva. En su boca, color de 
sobre las baldosas del templo, tendiendo en rosella, una sonrisa de placer. Tropiézase en 
ellas un tapiz de iris movedizos! En un capelmo as gradas del altar, y el búcaro rueda-roto-des- 
diáfano, la virgen, de cara bondadosa y casi son- parramando en el mármol un chorro de botones 
riente, envuelta con toca negra su cabellera, y de pétalos. La niña se inmoviliza y clava una 
con ios ojos abiertos con vidriosa inmovilidad, mirada de angustia en la pérfida ofrenda de su 
ostenta un vestido amplio, tupido de lentejuelas amor. Después, cuando levanta la cara livida á 
de oro y plata, como un girón de cielo estrella- la Virgen, están lustrosas.de llanto sus pupilas 
do. Una niña frágil, con la fragilidad de las por- tristes, negras como la obsidiana. 
celanas preciosas, vestida de inmaculada, se : 
acerca pronta y alegre á depositar su búcaro Jesús URUETA. 
rebosante de azahares. Las trenzas trigueñas 


EL VINO CON EL LLANTO 


—... Y la mejor de todas las mujeres. 
Gritaba un hombre en la revuelta orgía, 
Apenas sirve como flor de un día, 

Para darnos brevísimos placeres. 


Otro héroe de la fiesta balbucía 
Perdida ya la varonil cabeza. 


Y la espalda del sexo delicado 
Siguieron azotando alegremente, 
Hasta que un joven de mirar valiente, 
Poniéndose de pie, gritó irritado: 

Y otro que el aúreo líquido espumoso 
Tomaba á sorbos con fingida calma, 
Gritaba: Si, señor, no tiene alma 
Ni tiene corazón. 


¡Miserables, callad! aunque no os cuadre 
Hijos sois de mujer y no de fiera 
Cual parecéis por la brutal manera 
Con que insultáis, cobardes, vuestra madre! 
— El sexo hermoso. 
Dijo otro sabio de la alegre fiesta, 
Es todo vanidad; su amor, locura, 
Y el poco bien que á medias nos procura 
No vale nunca el llanto que nos cuesta. 


` Todos callaron al recuerdo santo 

De la noble mujer que dióles vida, 

Y con el alma triste y conmovida 

Allí unieron el vino zon el llanto. 
Jurio N. VICCO. 


Ë — Es un sexo traidor, y su pureza 
Es tan solo falaz hipocresía, 


Alma sentimental 


Aquella noche, como en todas las demás, re- 
costado contra el escritorio, á la luz de una am- 
polleta eléctrica, trabajaba rápidamente, fatiga- 
damente, para dar término al balance último. 
Sólo de vez en cuando, ávido y trémulo, atis 
bando al patrón, complacíase en mirar hacia 
afuera, al través del cristal de una ventana. 

Afuera, en la amplia y húmeda avenida, pa- 
seaban numerosísimos noctámbulos: jóvenes que 
célibes toda la vida llevan la existencia del cé- 
libe en bares y prostíbulos. dando épicos sabla- 
zos 4 media humanidad 6 dilapidando la rique- 


za paterna; y cuyas palabras, siempre fáciles x. 


huecas, haten sus banderas de humo en el asta 
de los cigarros; en las bancas, ásperas y toscas, 
charlaban de próximos enlaces 6 de futuras 
temporadas de óperas, las incitantes damas aris- 
tocráticas, de rostros finos y mórbidos, en los 
cuales las ojeras, fin- 
jen fragmentos de sor- 
tijas negras; y lejos de 
aquellas, como en una 
repulsión de prosa- 
pias, reían las paupé- 
rrimas, medio muertas 
de hambre, hediondas 
á miserias trágicas. Y 
ellos y ellas hablában- 
seen el lenguaje de 
las contracciones mus- 
culares. Una mísera 
banda militar situada 
en su férreo tabladillo 
preludiaba la romanza 
de Mimí; y la luna, 
pálida y rara, balan- 
ceábase en el azul, con 
la primorosa fragilidad 
de un lirio. ¡Magnífico 
plenilunio! 

Y Luis después de 
observar todo esto— 
nostálgico en su pri- 
sión oscura — tornaba 
á su labor monótona. 
Difícil y ruda labor la 
suya: sumar, restar, 
multiplicar, dividir... 
Su espíritu, dócil á las sensaciones artísticas, 
rebelde al cruel mercantilismo de la metrópoli, 
sentíase desfallecer, morir en esa atmósfera de 
números y ensueños de explotación... Joven 
aún se vió en la necesidad de trabajar, de tra- 
bajar muchísimo para su diario sustento. 

—...Cinco mil pesos... cuatro mil... ocho 
mil... ¡Demonio! ¡Cuánto dinero! 

Y nunca pasaba más allá; más allá, es decir, 
obstinándose en romper el rígido círculo de su 
honradez perfecta. ¡Nunca! Todo el dinero de 
eserico establecimiento comercial pasaba por sus 
manos como por sobre un mármol límpido y 
brillante... Y sigió contando y anotando y pre- 
cisando las cifras justas del balance anual. 

—Veinte mil pesos... treinta mil... cuaren- 
tamil... Yo.. 

Calló. Algo así como una inquietud salvaje 
le fustigó con su marea pérfida. 

—Y cinco centavos... ¿Cinco centavos? Miró 
y remiró el dinero, comparó la cantidad anota- 
da en la hoja con la dispersa en el escritorio, y 
nuevamente enmudeció pero ya un tanto re- 
puesto de su pavor. 


Por las montañas de Italia 


— Sí, está bien. Cinco centavos. 

Dejó la pluma. Y miró hacia afuera: la noche 
seguía espléndida; la esquisita música de Pucci- 
ni llegaba como un ósculo á sus tímpanos y á 
su alma como un recuerdo lúcido. La luna: su 
anémica palidez reverberando en las arenas del 
paseo 6 imprimía en los seres y en las cosas, ra- 
ros matices, rítmicos perfiles, enérgicos relie- 
ves... 

— Cinco centavos! Apcyó la frente, llena de 
sudor, en la palma de las manos. Y entregóse á 
pensar, á soñar hondamente impresionado por 
aquel trivialísimo suceso. ¡Cinco centavos! Y re- 
pitiendo esa pueril exclamación trataba de re- 
presentarse la escena íntima del hogar, cuando 
él, niño aún, recibió de su paldre—¡oh el vieje- 
cito! el primer cinco, la primera moneda, como 
recompensa á las muchas obtenidas en la escue- 
— la. Sí, ya se acordaba 
-..¡Qué lindo espec- 
tácnlo! 

El, Luis, en un rin- 
cón del comedor, le- 
yendo al oído las no- 
tas de la última libre- 
ta escolar; sus herma- 
nitos, risueños y orgu- 
llosos, formándole cír- 
culo; su madre mirán- 
dolo como á un ser di- 
vino; y su abuelita, con 
la cabecita cana echa- 
da hacia atrás, buscán- 
dolo al través de sus 
ahumadas gafas, ima- 
ginándose que va á ser 
Presidente, ¿y por qué 
no? Papá también... 
Después cediendo á la 
súplica maternal, afec- 
tando una inquietud 
heroica, lee en alta voz 
la libreta en medio de 
un silencio. Y el pa- 
drecito señalándolo co- 
mo ejemplo le da el 
cinco, bésalo en la 
frente y llora de pla- 
= en el júbilo de su éxtasis... ¡Oh, que lin- 

al 

Y ¡cuánto tiempo Dios mío! 


Intentó volver á la realidad; pero la virtud . 


mágica, hízolo proseguir escarbando hasta los 
nichos más recónditos de la memoria... Ahora 
¡qué lejos todo! 

l ya no era un niño: era un huérfano. Su 
alma, su pobre almita adolescente había sufrido 
mucho... aún sufría, pero no tanto... las heri- 
das iban cicatrizándose; y luego, muy luego, tal 
vez podría volver al terruño, á ver las ruinas 
del hogar desierto, 4 buscar la noviecita de la 
niñez, la indolatrada virgen de la infancia, la 
primera, la última en la vida terrenal, laúnica 
buena, la única amada, la única bonita! 

¿Y la despedida? ¡Ah! pedida, la tristísi- 
ma despedida, cuando él tuvo que ir á la capi- 
tal á encerrarse en lu Universidad... Allí 
también... Todos... Todos... Hasta la abue- 
lita, ya paralítica se hizo conducir en una silla 
á la estación y la novia, la rubia María, con los 
ojos muy abiertos, con los labios muy trémulos 
y los brazos muy juntos... 


«¡Adiós!» Y el tren que huye, un grito suave, 
despacito, un «después» dicho con todo el can- 
dor de la ingenuidad... Y un pañuelo en el ai- 
re... En vano 
quiso llorar allí, 
en el andén, cuan- 
do todos lloraban, 
en vano; pero, 
después cuand o 
sentado contra un 
ventanillo del 
vagón, sintióse 
único en su dolor, 
sintióse huérfano 
1 mísero, ajeno á 
la algarabía ver- 
bal de los demás 
viajeros, cuando 
pensó en el terru- 
fio, presentándo- 
selo más bello 
que nunca, ro- 
deado de luces 
y galas, antes no 
presentidas ni so- 
fiadas siquiera; 
cuando al umbral 
de un rancho,— 
de ja do luego 
atrás por la rápi- 
da carrera de la 
máquina, — vió á 
una encantadora 
criolla acarician- 
do el rostro de un 
huaso de amplio 
sombrero de pita 
y piernas en pa- 
réntesis; cuando 
presenció este efí- 
mero cuadro cam- 
pesino no pudo 
contenerse ya más y lágrimas finísimas y diáfa- 
nas rodaron por sus mejillas, y un temblor neu- 
rótico remeció toda su constitución raquítica, 
¡Qué lejos! Y ¿ahora? El no era del todo malo. 
No: él lloraba pensando en la niñez, otros reían, 
sacrilegos! El aún podía ser bueno, muy bueno 


Belleza ecuatoriana 


pr cerca de ella, cerca de María... ¡oh su ído- 


o! ¡qué encantador! Unos ojos azules pequeñi- 


tos... transparentes... raros... Nunca... nun- 


nunca encontra- 
ríamos así, acari- 
ciantes, fascina- 
dores... Una bo- 
wita.: fró 
ios que era lin- 
da... Sí... ya la 
ve otra vez... ¡oh 
que hermosa vie- 
ne... pero; tan 
álida... tan pá- 
ida... no ríe... 
no habla, parece 
que sufre! ly tan 
ligera ' ¿qué? co- 
ire... canta... 
Mora. „ 


Quietud. En el 
vasto salón de la 
casa no se escu- 
chaba otro ruido 
que el armónico 
y sutil de las plu- 
mas riendo en las 
páginas ó el lento 
y suave de la mar 
cercana... Los 
paseantes habían- 
se ido: los músi- 
cos también... 

¡Plenilunio! 
Frío... Sueño... 
Silencio... Sole- 
dad... Quietud... 

--jCarambal! 
¿Qué hace usted 
ahi? — gruñó de 
stibito el patrén, 
con reprimida rabia y cólera brutal. 

—..¡Ah!.. Cierto... — exclamó suavemente, 
casi miedosamente, escondiendo, ávido y trému- 
lo, el bello libro romántico bajo la carpeta. 

¡Luis habíase puesto á leer María de Isaac! 
FEDERICO ZÚÑIGA. 


Valparaíso, 1933. 


Pasional 


Tú eres la luz de la mañana diáfana 
Que ilumina mis párpados insomnes; 
Ampo de gloria en mis estrofas de oro, 
Radiación de entusiasmo en mis amores. 


Yo soy el eco de tu voz seráfica. 

La sombra que te escolta tus primores. 
La vibración romántica en mis nervios 
Cuando escuchas mis trémulas canciones. 


Tú eres la estela luminosa y tenue 
Que escribe en mi retina, resplandores; 
Con la luz de las rütilus estrellas, 

Que viven en el cielo entre arreboles. 


Yo soy la vaga curva «dolorosa 
Que sombrean tus ojos seductores, 


Soslayo de tu triste pensamiento, 
Sensación pungitiva en tus pasiones. 


Tú, en mi memoria, la esperanza grabas, 
Con tu palabra de armoniosos sones. 
Encadenas los actos de mi vida 

A el cóndor de tus magnas voliciones. 


Yo soy cantando tus hechizos célicos 
El lírico joyero de tus dones, 

Que en el bruñido verso los engarza 
Como homenaje á tu belleza joven. 


Jacinto DE LA CRUZ, 
Chileno. 


Montevideo, mayo 6 de 1903, 


ARRE 


La aparición 
I 


Durante la guerra de 1870, mi abue- 
lo era guardián del Hotel de los In- 
válidos. 

Era un antiguo soldado del primer 
Imperio, un valiente!hombre que ha- 
bía hecho todas sus campañas con 
Napoleón el Grande. 

esde la muerte de mis padres, 
vivíamos los dos juntos—él, restos 
mutilados de Waterloo; yo, mocito 
de quince años, débil y triste. 

Como él era el más antiguo, le ha- 
bían confiado la guardia especial de 
la Tumba, y la alegría de sus últi- 
mos días era ser el guardián de Na- 
poleón. 

¡Cuántas veces me hablaba de «su» 


Emperador! Qué de anécdotas mara- SAG 


villosas me contaba de él! ¡El siem- 
pre! Daba gusto oir sus narraciones 
entusiastas... 

Algunas veces, de tarde, después 
que el público partía y después de 
cerradas las rejas, entrábamos los 
dos en la gran nave, 15 la bóveda, 
y apoyándose en la orilla de piedra, 
sobre el catafalco, bien cerca de 
aquel por quien se había batido tan- 
tas veces, el antiguo inválido se de- 
jaba llevar por sus recuerdos que ha- 
cían vibrar mi alma de niño; en su 
ardor llegaba hasta hablar al muerto. 

—Recordais mi Emperador?... fué 
bajo los muros de Eylau... 

Y ouando estaba enfermo, cuando 
un reumatismo traído de Rusia lo 
clavaba en su butaca, me decía: 

—Ve chicuelo, ve á verlo; tú le ha- 
blarás por mí! 

En aquel año sufría más que de 
costumbre, pues se mortificaba mu- 
cho leyendo los tristes partes que 
publicaban los periódicos; á veces, 
mucha conversación, muchas narra- 
ciones, pero por momentos cóleras 
aterradoras! 

Una tarde de los primeros días 
de septiembro, las noticias eran aún 
más tristes. Decíase que los alema- 
nes rodeaban á Sedam y que Napo- 
león III iba á perecer. Yo dejé 4 mi 
abuelo abismado en sus tristes pen- 
samientos y me fuí solo como de cos- 
tumbre á hacer mi ronda en la gran 
nave. 

Llegó la noche, hermosa noche de 
estío, con luna plena; pero el tiempo 
estaba tempestuoso, muchas nubes 
pasaban delante del astro y un vien- 
to terrible hacía resonar las vidriera 
de los inválidos. 

Yo también estaba triste, tan triste 
como pudiera estarlo un muchacho 
de mi edad. Mi abuelo me había ex- 
plicado muchas cosas y yo compren- 
día ya lo que era la guerra y la de- 
rrota; y penetrado del respeto reli- 
gioso que él tenía por el ilustre 
muerto allí sepultado hacía cuarenta 
años, me imaginé que yo había ido 
á orar sobre su 2 


= 


. Permaneci algún tiempo con la 
cabeza entre, las manos, perdido 
como en un sueño, cuando, de pron- 
to, la luna bruscamente despejada 
de las nubes, lanzó por una vidriera 
una larga línea luminosa. 


Maquinalmente seguí con la vista 


aquella luz. 


De repente quedé helado de es- 


panto; alguien estaba allí! 
II. 


Por un fenómeno inexplicable me 
pareció que la puerta de entrada es- 
taba entreabierta y que un espectro 
de pie en el umbral, se hallaba in- 
móvil y alumbrado por el pálido 
rayo de la luna; y como contemplan- 
do á París silenciosamente. 

Era un ser fantástico, una especie 
de esqueleto con mejillas huecas y 
los ojos fosforecentes. 

Este espectro tenía los brazos cru- 
zados sobre el pecho; un resto de 
uniforme cubría sus miembros des- 
carnados; llevaba grandes botas, y 
cubría su cráneo un tricornio. 

Yo temblaba... 

La tempestad redoblaba fuera, el 


` 2 z M . 
viento movía los vidrios y penetraba 


de tal modo por la puerta, que hacía 


¿$ ondular los pliegues de la capa del 
3 espectro 
(AS 


El, no se movía; su mirada aterra- 
dora permanecía siempre fija como 
perdida en la dirección de la ciudad 


¿ dormida. 


Poco á poco me pareció ver que 
sus labios se movían. 

¿Era sólo el lejano ruido del hu- 
racán? 

¿Era la voz del hombre? Me pa- 
reció oir un murmullo, una queja, un 
sollozo. Y en aquel momento, con 
un gesto de desaliento sus brazos 
cayeron inertes. La luna iluminó en- 
tonces con más viveza su fisonomía 
y reconocí... 

¡Al Emperador! 


III 


Pero esto no duró sino un instante; 
una nube negra vino 4 velar el as- 
tro, y la aparición cayó de nuevo en 
la sombra. 

Yo me desmayé. 

Al siguiente día cuando recobré 
los sentidos me encontré al lado de 
mi abuelo. La puerta de entrada á 
la nave estaba todavía abierta... 

Lleno de emoción iba á relatar lo 
ocurrido, cuando el anciano temblo- 
roso me extendió un periódico. 

— Lee, hijo mío, lee. 

Y vien grandes caracteres estas 
terribles palabras: 

«Napoleón III ha capitulado en 
Sedam y está prisionero». 

Entonces comprendí por qué, du- 
rante la noche, había visto al Grande 
mirando allá hacia el Naciente! 


H. S. pe JORGE. 
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LÁMPARAS americanas con reci- I 
piente y pantalla decorada armazon de 
bronce y caireles para colgar $ 7.50; Me- 
sas de fantasía doradas para sala $ 1.50; 
Lámparas de biscuit con pantalla de se- F 2 
da $ 2.00; Juegos de mesa de 85 piezas Pastillas de Encalipto 


decoradas $ 14.00 juego; Batería de co- 
cina de 20 piezas esmaltadas (con una A E 


lámpara belga de regalo) $ 9.00 juego. DISPONIBLE À 
Participo á mi numerosa clientela que 
con fecha 1.° de Marzo he vendido la Co deina NORTON 


Sucursal de 25 de Mayo N.° 149 y que 
seguiré con mis bazares de la calle San 


Capsulas de Cáscara Sagrada 
José, 71 al 77 y Sucursal 18 de Julio, 


414 y 416, esq. Yaguarón. NO RTON 
Casa Matriz: San José, 71 al 22 


77, esquina Convención. A - 
i PROFESIONALES i 
Sucursal: 18 de Julio 414 y Derósrro 


416, esquina Yaguarón. P,| REHEREGARAY JUAN. Escribano pibi-| GAMPOMAR & C 


co. Ituzaingó 162. 


25 de Mayo, 375 


a; A REVOLUCIÓN: ECONOMIC A” KREMA 3 R. Escribano públi- 


SASTRERIA Y ROPERIA par Y GUERRA. Cirujanos dentistas. 


Plaza Independencia 113. 


DE 

RANDO ALGARATE, . Rematador y 

EG IDIOT NT ROZZI P Defensor Judicial. Booritorte: fica 171a 
Calle Uruguay 35 B AZAR ENCICLOPEDICO-—Calle Uru- DISPONIBLE 


guay uúmeros 146, 148, 148a, 150 
152 y 154, entre Convención y Arapey. 


Entre Florida y Andes 


MONTEVIDEO EROLA, A.—Sastrería del Río de la 
V. 15 marzo. Plata. —Especialidad en el corte—Li- 


— — 
GRAN FABRICA DE RELOJES EN SUIZA 


Georges Fox y Cia. 


MONTEVIDEO, PLAZA INDEPENDENCIA 59 
SUCURSALES: 
BARCELONA, MADRID, VALENCIA, SANTIAGO DE CHILE Y BUENOS AIRES 


AA 
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Ponemos en conocimiento del público y de nuestra numerosa clientela que nuestra 
casa vende la mercadería particularmente sea por mayor como por menor, teniendo cons- 
tantemente grandes surtidos que los recibimos directamente; los precios son de fábrica y 


sin competencia. ; 
Visítese la casa y se convencerán de la baratura de los artículos. V. 28. Jun. 
=== A SSeS SSS 
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AVISO IMPORTAN 
Q 
Q Y AA 
X A 10s jóvenes que piensen dedicarse al comercio, y á todas las personas que tengan necesidad de conocer 
8 el sistema de contabilidad llamado 
Q r 2 . 
$ Teneduría de libros por partida doble 
$ 33 
Y Con un método especial, ideado en el transcurso de largos años de comercio, que simplifica los estudios de tan útil $ 
9 ciencia, haciéndolos esencialmente prácticos, ordenados y al alcance de todas las inteligencias, es como consigue 
2 z 
Q 
$ E. Olivella Nogués 
8 formar en muy poco tiempo buenos tenedores de libros, en aptitud de llevar sin ninguna dificultad la contabilidad de 
$ cualquier casa de comercio. a i , 3 
) CALLE CERRO LARGO, 341. MONTEVIDEO. 
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CALLE 18 JULIO, N.° 194. -- 1. piso 


—ů—— gp SS — 


CAMBIO DE LOCAL 


————r  ——— 


Bvisamos a nuestros suscritores, agen- 


tes v colaboradores, gue [as oficinas de 


nuestro semanario han sido trasladadas 


á la calle 18 DE JULIO 194, entre Day- 


mán y Río Negro (1.* piso). 
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NOTA ADMINISTRATIVA 


Se ruega encarecidamente á los señores que más abajo se 
detallan, tengan á bien chancelar sus deudas á la mayor bre- 
vedad. 


dá DAN 


José María Corral— Rivera $ 27.04 | Nemesio Ruiz (hijo)—Sauce del Olimar . $ 10.20 
Demetrio Errausquin —Maldonado . ¿> 1843 | “Alfredo M. Luc—Estación Cazot. x; Tað 
Saturnino Mernies—Mercedes. . „ 9.00 | Marcelino Moas—San Fructuoso . > 31,80 
Eustaquio B. Curbelo—San Carlos . » 11.40 | Eduardo Cano Aberasturi Rivera » 10,80 > 
Elvira Garcfa—Parado . . . .. » 9.10 | Pablo C. Godoy—Cerros de la Calera . » 15.40 
Guillermo Wilson Rosario Oriental . > 8 64 Vicente Bravo—San Jose » 12.30 
Francisco M. Sánchez—Minas „ 7.40 | Gregorio Garcia—San Carlos . > 5.80 
Miguel Balvela—Itapebí. » 14.10 | Jesús Sosa—Florida . é > 7.20 
H 


Montevideo, Enero 25 de 1903. 
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Talleres de ““EL SIGLO ILUSTRADO”, 18 de julis, núm. 23.--MONTEVIDEO ` 


El teniente de los gavilanes 


POR ZAYAS ENRIQUEZ 


uien escoltaban quince dragones, cabalgaba 

istraído, siguiendo caminos extraviados, entre 
Lagos y León. Seducido por el paisaje, que á 
cada paso variaba de aspecto, como si fuese gi- 
gantesco caleidoscopio encantado, movido por la 
mano de un titán, había soltado las riendas so- 
bre el cuello del corcel. 

No era muy prudente la conducta del joven 
militar, ni muy arreglada á la ordenanza; pues to- 
da aquella comarca se encontraba infestada de 
fuerzas irregulares, que pertenecían á uno otro 
de los bandos contendientes, y de bandidos ar- 
mados, en cuadrillas numerosas, quienes, según 
las circunstancias, eran puros 6 mochos, y que 
siempre campeaban por sus respetos, sin cono- 
cer más jefe que el capitán de la cuadrilla. 


II 


Pero Martín Varela, gue así se llamaba el 
apuesto joven, era más poeta que militar, fenó- 
meno que encontraremos con frecuencia entre 
los jefes del partido liberal, quienes, en su ma- 
yoría, no eran hombres de armas, y sólo por las 
circunstancias y en virtud de su fanatismo por 
los principios políticos que habían proclamado, 
se atrevieron á aceptar la luch: iniciada por los 
militares de profesión, quienes casi en su totali- 
dad estaban afiliados en las filas reaccionarias. 

El joven Tirteo, como hemos dicho ya, había 
abandonado las riendas sobre el cuello de su 
caballo, animal dócil, de paso seguro y firme, 
que reservaba sus bríos para cuando era reque- 
rido por la hábil mano de su jinete. 

Los dragones imitaron al jefe, y seguían des- 
cuidados la senda, guardando un silencio pro- 
fundo, interrumpido por el pisar de las cabalga- 
duras y el choque de las armas contra los estri- 

08. 

Sólo el dragón Medina, una especie de San 
Cristóbal, como lo llamaban en el regimiento, por 
su estatura colosal, levantaba de vez en cuando 
la cabeza, como el marino en alta mar, que inte- 
rroga el infinito y el abismo para arrancarle una 
promesa, 6 para sorprender una amenaza. 


III 


Y nada parecía más fuera de lugar que 
aquella precaución del sargento, porque el sol 
irradiaba espléndido en un cielo de azúl purísi- 
mo, como es el de Méjico; la calma era abso- 
luta; ni una ráfaga de viento, ni una nube, ni 
un rumor sospechosó. 

La tierra cubierta de verduras, salpicada de 
flores. Las abejas zumbando en coro con esos 
millares de insectos más 6 menos vistosos y 
siempre molestos, que pueblan nuestros bosques 
y campiñas. Algunas mariposas de anchas alas 
con vuelo tardío, y de vez en cuando algún pá- 
Jaro que atravesaba con rasante vuelo. 

ün verdad, era todo un idilio, ó mejor dicho, 
todos los idilios de la Naturaleza en su momen- 
to más apasionado y de mayor inspiración; y na- 
da más justificado que aquella muda y profun- 
da contemplación del poeta. 

¿Y quién no lo es ante los grandes espectácu- 
los de la Naturaleza? 

El hombre de ciencia y el hombre de senti- 
miento; el sabio y el ignorante, todos nos senti- 
mos conmovidos y nos volvemos poetas en esas 


horas misteriosas de grandiosidad, de estentó- 
reos ruidos 6 de apasible calma, en que encon- 
tramos más Dios en la Naturaleza. 


IV 


De pronto el sol tomó un tinte morteeino, eo- 
mo si se eclipsase, como si ligeros vapores des- 
prendidos de la tierra interceptasen sus rayos 
luminosos. 

— Ya, ya, eso es! exclamó el sargento Me- 
dina. 

—¿Qué pasa, sargento? preguntó el jefe, dete- 
niendo la cabalgadura y recordando de pronto 
la responsabilidad que pesaba sobre él. 

El pelotón se detuvo 

—¿Qué pasa, sargento? repitió el jefe. 

—Nada, mi teniente coronel. 

—Algo ha de ser cuando se ha decidido usted 
á hablar. 

—Pues, mi teniente coronel, la verdad es que 
tengo miedo. 

Martín Varela se sonrió como quien oye un 
chiste estupendo por lo inverosímil. 

—Que tengo miedo, mi jefe. 

—¿Está cerca el enemigo? preguntó Varela po- 
niéndose serio. 

—Si, mi jefe; pero ese enemigo no es el que 
usted supone. 

Vamos, hable usted sin reticencias. 

—Mi jefe, yo soy hombre de campo, y oigo 
donde los demás están sordos, y veo donde los 
demás están ciegos. 

—¿Y qué es lo que usted oye y ve? 

—Oigo una tempestad muy gorda, y veo que 
dentro de poco va á pasar algo muy sonado. 

—¡Bah! Tenemos una mañana magnífica. 

Los hombres que formaban el piquete se mi- 
raron unos á otros, pues tenían al San Cristó- 
bal por hombre muy práctico en aquellas mate- 
rias, concediéndole sus puntos de brujería. 

—Demasiado magnífica, mi jefe, y antes de 
media hora verá usted cambiar todo esto, como 
una decoración de «La Pata de Cabra». 

«La Pata de Cabra» y «Los Polvos de la Ma- 
dre Celestina» formaban todo el bagaje literario 
del sargento. 

—¡A delante! dijo Martín Varela, alzando los 
hombros como si nada le importasen los augu- 
rios de Medina. 

Sin embargo, no tardó en notar que la atniós- 
fera era cada vez más densa y pesada, hasta 
convertirse en sofocante. 

El aire parecía el aliento de un volcán en 
erupción, y abrasaba los pulmones. 

Los caballos estaban jadeantes, empapados 
en sudor, se detenían, levantaban la cabeza y 
husmeaban el aire como indagando de dónde 
venía el peligro. 

-Si las bestias hablasen, refunfuñó el sar- 
gento, cuántas cosas enseñarían á los hombres. 

—¡Al trote! ordenó el jefe con voz breve. 

Se empezó á oir en lontananza vago rumor, 
como de fiera amenaza de los cielos, á la que 
contestó la tierra con hondo quejido de miedo 6 
de dolor. 

Negras nubes, aisladas primero, en recio es- 
cuadrón después, corrían impulsadas por el vien- 
to del norte, que soplaba en la parte superior de 
la atmósfera. (Continuará). 


